一个规模不大，美术风格抽象前卫，完全不符合当下潮流的车站，自阳光透过茂密投下的影影绰绰中现身，映入了列车长和乘客们的眼中。
谢顶的中年男人拉响汽笛，从驾驶室的墙上取下圆形的铁圈，拉下降速阀的同时，抓着铁圈的手伸出窗外，和等待在站台上的另一位身着同样制服的同事，完成了交接。
和因蒂斯国内常见的载人车次不同，这趟列车上并没有攒下太多象征过站标识的铁圈，方才车长交出去的那个，是唯一的身份凭证。
“多少人？”
茫茫一片灰色基调里为数不多的生动色彩头也不抬，铁圈挂在臂弯，掏出纸板准备记录。
“不多，四百。”
列车长无视了同事复杂的目光，自顾自脱下了制服也卸下了责任，跑到站台承重墙边上的推车上抢了杯尚且温热的咖啡。
“别这么看着我。”他边小口吹气，边抱怨道，“生意不好做啊，广告撒出去那么多，又不代表来花钱的就有那么多。”
“胆子大的往往没钱报名，有钱的又畏手畏脚、瞻前顾后，能凑出四百人都是‘太阳’保佑。”
听着，车站管理员嘴角扯出一抹微弱的讥讽，不知是赞同列车长若有所指的调侃，还是不满搪塞、开脱的借口。
“的确，‘太阳’保佑。”
他嘴上赞美着恒星的光辉，手指落在胸膛，却是画下了标准的倒十字。
工整记下数字，出身自“战争之红”第十三大连下辖侦察小队的管理员，收好用来敷衍游客的道具，撅起嘴唇往静静停靠在站边，车门关死内部没有一点声音传出的车厢上撇了撇。
“放心，都签过保密协议。”
姓查拉图的车长搓着手，干脆掀开纸杯盖子，让咖啡的热气完全暴露在空气中，温暖他发红的脸庞。
“有几个不老实的都被教训过了，托也在上面，不会出问题。”
对同事的保证，管理员不可置否。